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   OFERTA DE EMPLEO PÚBLICO *
 
    
 
   Se necesitan:
 
    
 
        - Obreros de la poesía.
 
        - Carpinteros de la palabra.
 
        - Cristaleros del verso.
 
        - Arquitectos de las estrofas.
 
        - Quijotes y Cyranos.
 
    
 
   Aptitudes:
 
    
 
        - Sensibilidad.
 
        - Ganas de vivir.
 
        - Cicatrices en la mirada.
 
        - Sed, inmensa sed.
 
        - Se valoran las heridas.
 
    
 
   Objetivo:
 
    
 
        La poesía es un ser vivo que se encuentra entre las especies más amenazadas de extinción social. No dejes que la poesía escrita muera entre imágenes y sonidos.
 
    
 
   Sueldo:
 
    
 
        No existe el dinero (pero sí un beso o una sonrisa o una caricia o un abrazo o un amigo o una amiga o un encuentro contigo mismo).
 
    
 
       Interesados dirigirse a las páginas en blanco. Dirección sin rima. Inspirarse en las ideas e inquietudes propias.
 
    
 
    
 
    
 
   *Cartel utilizado como anuncio por el grupo de poesía Nocturno i y compuesto por el autor del presente libro.
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   Prólogo I de Jean Baptiste Grenuille*
 
    
 
    
 
        He sido invitado a introducir unas palabras en el poemario que ha escrito Javier Ramos. Le conocí en el café de París Les Deux Magots y la impresión que me causó no pudo ser más desfavorable, la cual creció según leí sus poemas.
 
        No quepo en mi asombro que semejante calamidad vaya a ser publicada. Es inaudito que unos versos sin métrica, mal medidos, sin rima y con un ritmo que se rompe con palabras del todo inadecuadas,  lo consideren poesía. Soy de la opinión que algunos vocablos jamás deben tener cabida en los poemas; tal vez sí en la prosa, como han demostrado escritores de la talla de Henry Miller o Charles Bukowski, pero nunca en unos versos destinados a elevar el espíritu de los hombres. Palabras como “mear” son utilizadas sin rubor por alguien que se considera poeta. Aquellos que han pasado a la historia, al olimpo de los inmortales, son los que escribieron poesía épica: Homero, Virgilio, Tennyson, el señor anónimo del mío Cid, Milton, Ercilla, el poeta etcétera, y todos con exquisitas palabras cuidadosamente elegidas. Sin embargo, el autor de este poemario ni siquiera se digna a incluir un soneto para demostrar que domina la técnica.
 
        No quiero terminar sin reiterar mi desaprobación a que se mancille, impunemente, la poesía por poetas que creen que en ella cabe todo.
 
    
 
                                                   Jean Baptiste Grenuille
 
      Catedrático de Cienciologías varias y Letras Explicativas
 
                                 doctor “Honoris Causal” por la Universidad Soborna de París.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   Prólogo II de Roberto Esplendini*
 
    
 
        Amigo lector, tiene en sus manos un poemario maravilloso, magnífico, espectacular. Sin duda, podríamos encuadrarlo entre los diez mejores poemarios de la historia universal de los poemarios. ¡Qué versos! ¡Qué metáforas! ¡Qué imágenes tan bellas! Tan limpias que parece que nos vemos reflejadas en ellas si la luna brilla cual céfiro.
 
        ¿Y qué decir de Javier como persona? ¡Qué inteligente! ¡Qué bueno! ¡Qué sencillo! ¡Qué guapo! Si hasta parece que podría gobernar el mundo de manera justa. ¡Y qué culto! Ha leído tantos libros que se le salen por las orejas y hay que recogerlos en carretillas y, aun así, se llenan.
 
        Estimado lector, lea este libro, se lo recomienda Esplendini. Léalo con dedicación. Quien lo escribe no lo hace por vanidad sino porque cree que el mundo es poesía y, tal vez, estemos aquí para pintarla en poemas.
 
    
 
                                                             Roberto Esplendini
 
                                        Catedrático de Horminología y Frases Mayúsculas 
 
                                       doctor “Honoris Casual” por la Universidad de Romeo. 
 
    
 
   * Ambos catedráticos no existen. Se trata de una parodia, a esas introducciones de los poemarios, donde se suelen dar más flores que en un jardín.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   UNAS PALABRAS
 
    
 
    
 
        Escribí los poemas que componen “Licor de lluvia” en mi primera madurez poética, cuando, después de muchas tertulias en la Asociación Prometeo de poesía, empecé a comprender los rudimentos más elementales para expresar mis inquietudes. De la mano de Enrique Gracia, Juan Ruiz de Torres, Ángela Reyes, Enrique Valle o Luis Arrillaga, entre otros (a todos ellos eternamente agradecido), aprendí a tabalear, las medidas más importantes en las que apoyarme en mis irregulares versos, pero sobre todo, el ritmo interior y en la concepción del poema desde un prisma expresivo mediante imágenes poéticas.
 
        A mis veintipocos años veía el mundo de la poesía como un universo a explorar donde descubrir nuevos mundos. La mayoría de los poemas que compuse en aquella época logré publicarlos en antologías poéticas con otros autores. En el Cancionero General de Prometeo de los años 1994, 1995 y 1996 y, posteriormente, en una Antología Ibérica portuguesa y, por último, en una recopilación de poemas por el 75 aniversario de la fundación de Telefónica donde incluí unos veinte poemas para completar la publicación de la mayor parte de lo que escribí para el poemario.
 
        No logré publicarlos en conjunto, como unidad indivisible. Es por ello que ahora les doy una nueva oportunidad, pese a que ya no escribo así.
 
   


 
   
  
 



   
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La noche tiene
 
   la edad incomprensible
 
   de una caricia.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   RUTINA   7: 00  a.m.
 
    
 
    
 
   Los pasos vierten
 
   su vómito de sed en las aceras,
 
   programados gorriones ametrallan los sueños,
 
   nieblea la luz de las farolas
 
   y alguien se ha olvidado el periódico
 
   en una canción de la radio.
 
    
 
   Hoy es lunes
 
   pero podría ser mañana.
 
   Mi boca colorea de vaho las calles
 
   que siempre obedecen al mismo lugar
 
   e idéntica dureza alquilada a la derrota.
 
   En los bares
 
   cada respiración naufraga,
 
   cada idea se desliza escapando del cerebro,
 
   hasta que éste no exista
 
   y sólo sea un juego de números.
 
    
 
   Hoy es martes
 
   pero podría ser mañana,
 
   mientras
 
   alguien se ha olvidado el periódico
 
   en una canción de la vida.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   COPAS  DE  NOTICIAS
 
    
 
    
 
   Baja tu copa;
 
   no hay nada por lo que beber,
 
   por lo que descubrir un nuevo trago.
 
   Es pronto
 
   para empezar cualquier carrera
 
   y tarde para terminarla.
 
   Lo más fácil
 
   es sentarse en la taza del váter y tirar
 
   de la cadena
 
   de vez en cuando.
 
   Pero lo peligroso es ir deprisa
 
   mientras lees el periódico
 
   y te pierdes la única noticia
 
   que desinteresadamente
 
   te sirve un trago.
 
   


 
   
  
 



                                                                                                        
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   ECLIPSES
 
    
 
    
 
   Luchamos en el centro de los eclipses
 
   entre la duda si evaporarnos en el infinito
 
   o el abandono a una gota de sudor.
 
   En sueños
 
   o muriéndonos
 
   en una muerte vívida de lluvia sílfide.
 
   A la busca del caos en cada ola que viaja
 
   sin pasaporte.
 
   Escribiendo recuerdos en palabras con duda
 
   de haber vivido.
 
   Y en ese centro de eclipses giramos todos
 
   con más o menos suerte
 
   de náufragos.
 
   


 
   
  
 



 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LO QUE NO TE CONCEDEN
 
    
 
    
 
   Callado, y entre golpes de deseo,
 
   escapo de mi ráfaga de vida.
 
   Asciendo de las aceras
 
   y pido
 
   mi parte de calamidad
 
   y pido
 
   mi trozo de cansancio.
 
    
 
   Una moneda tiene en una cara
 
   el rostro del silencio,
 
   en la otra
 
                   un grito
 
   y al tirarla al espacio de mis labios
 
   llega mi mano al suelo,
 
   y callado
 
   pido
 
   mi forma de contraerme,
 
   pido
 
   mi lucha en el asfalto,
 
   y anhelo
 
   los márgenes de un intenso infinito,
 
   la senda de una herida,
 
   lo que vuela.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   ESCAPADA DEL CARNÉ DE IDENTIDAD
 
    
 
    
 
   Las puertas niegan lo que soy
 
   y no me dejan
 
   entrar en el sudor del laberinto.
 
   Me oculto
 
   como única posibilidad
 
   de salir de esa fotografía de mi carné
 
   que impide movimientos de ojos.
 
   Las ventanas regalan un salto a la carrera
 
   por volar,
 
   los cuadros un silencio que la noche desploma
 
   en mi lengua.
 
   Escapo,
 
   sin equilibrio ni congoja,
 
   a donde el aire
 
   no tiene puertas
 
   ni el oxígeno nómina.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   ALGUIEN  SOY
 
    
 
   Algo soy:
 
   un arma a punto de disparar
 
   o una cicatriz sedienta de aire.
 
   Pero no ese espejo en la pared
 
   de las lamentaciones.
 
   Quizás esté viajando en una luz dinamitada
 
   o en la canción
 
   de tu coche al pasar por mis labios desérticos.
 
   Nada debe pararme
 
   o todo se parecerá a una contradicción.
 
   Sé que alguien soy:
 
   mitad derecho
 
   mitad izquierdo,
 
   una bala en tus ojos o una botella de licor de lluvia,
 
   un striptease en una poesía a puñetazos
 
   o un cómic en tu piel.
 
   Alguien o algo con forma de silencio 
 
   o piedra en el ombligo de este caos
 
   con mi nombre.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   PORQUE TAMBIÉN
 
    
 
   También mis pasos beben en un charco de velos,
 
   y se pierden
 
   náufragos de mis venas.
 
   Soy como un limpiabotas del aire que respiro
 
   y pregunta
 
   cómo he de andar con estos pies de tiza
 
   que van escribiendo dos libros de olas que se buscan
 
   en playas diferentes.
 
   También mi cara tiene cicatrices de hielo
 
   y aúllan por la navaja
 
   que fue su madre.
 
   Mi voz sale de las alcantarillas,
 
   me muerde como rata los labios
 
   y se va sin pulmones.
 
   También yo
 
   escribí en una escalera mi volcán
 
   donde la lava fue derrota.
 
   Y también al final
 
   lo hueco me da alojo y vivo
 
   esperándome.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   FIN DE SEMANA ADOLESCENTE
 
    
 
    
 
   Cuando el fin de semana empiece
 
   cierra los ojos.
 
   Imagina que el cuerpo que alimenta a tu copa
 
   no es más que una pregunta derrotada en el hielo
 
   e imagínate a todos los "Honoris causa" de la huida
 
   en viaje por el tiempo
 
   reducido a dos días y medio.
 
    
 
   Cuando el fin de semana empiece
 
   abre los ojos del espejo
 
   y todas las ventanas
 
   y píntate los labios de canción
 
   e imagina que es un cuento que habla de cuando
 
   no nos dejaron
 
   mear nuestro libro de instrucciones.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   NOCHES DE SEXO Y CERVEZA
 
    
 
    
 
   Beber otra cerveza
 
   a impulso de un deseo de extirpar el silencio
 
   de nuestros labios.
 
   Caer lentamente en la agonía
 
   del suicidio romántico de un beso
 
   desarbolado de emoción.
 
   No querer otra cosa que atrapar
 
   la noche
 
   y sus cientos de mariposas
 
   emborrachadas de cerveza.
 
   Sólo eso
 
   en el frágil estímulo de olvidarlo todo
 
   en una noche,
 
   en una noche
 
   contigo.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   A  BRIAN  MAY
 
    
 
    
 
   Se irán las golondrinas de Bécquer a quemar
 
   todo el cielo de azul
 
   y los besos del alba, confundidos,
 
   se escaparán por miles entre las calles nómadas
 
   del repetir.
 
    
 
   El "divino tesoro" de Rubén
 
   buscará una estrella rock
 
   para tener un dios que sea más defectuoso
 
   y pinte el cielo quemado de azul
 
   de éxtasis neroniano.
 
    
 
   Y el poema quedará:
 
   estribillo, sin ganas, perfumado
 
   de belleza, vacío.
 
   Mientras un guitarrista de rizos indomables
 
   tendrá Bécquer, tendrá Darío en su púa de melancolía.
 
   


 
   
  
 



 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   SI LA PREGUNTA NO TIENE RESPUESTA
 
    
 
    
 
   Hamlet con una mano sostenía mi cabeza
 
   y no hablaba
 
   y no se hizo la pregunta de siempre,
 
   sólo bebió un trago de cerveza
 
   y después otro,
 
   luego ya no podía sostenerme y tiró mi cabeza contra el único espectador que 
 
                                        quedaba,
 
   y le hice la pregunta
 
   y no me contestó,
 
   sólo dijo que se llamaba William
 
   y se fue
 
   trotando entre la maraña de asientos vacíos,
 
   y nunca supe
 
   si yo era o no era.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LOS VIGILANTES DE SEGURIDAD
 
    
 
   Para no despertar al vigilante
 
   tenéis que corregir las horas mudas
 
   del sueño,
 
   correr con pies de lana la frontera
 
   y no decir
 
   dónde se ocultan los sonidos.
 
    
 
   Para no despertar al vigilante
 
   habría que comprender
 
   que no duermen, esperan
 
   que todo pase
 
   que todo pase
 
   y sólo el miedo
 
   les vence
 
   la cara de apatía.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   ANUNCIO POR PALABRAS SIN RESPUESTA
 
    
 
    
 
   No quiero tu carmín solitario avanzando
 
   en la noche que nunca se despierta, se va muriendo
 
   en tus ojos de seda
 
   cuando van a llorar.
 
   Y casi casi sin quererlo
 
   te sigo cada amanecer,
 
   y no me encuentro...
 
    
 
   “Camino caminado busca sendero perdido
 
   en la ciudad de un sentimiento
 
   sin estrategia.”
 
    
 
   Me envuelve tu carmín,
 
   tu perfume
 
   y la ausencia de melancólicas sonrisas
 
   que se acercan a la distancia
 
   de la luna.
 
    
 
   Ya no es posible todo,
 
   se va acabando
 
   la muerte con grotesca belleza inacabada.
 
   Y al final solo tú
 
   con la mirada insatisfecha,
 
   llegas para acunarme entre tus brazos moribundos.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CUANDO  TODOS  CORREN
 
    
 
    
 
   Una vez no corrí con los demás
 
   y anduve solo en la bruma del parque.
 
   Nadie me preguntó por qué no había
 
   ido con todos
 
   y cogí la costumbre
 
   de no seguirles.
 
   Tenía amigos que a veces no iban a la carrera,
 
   otras me fui con todos pero no por mucho tiempo.
 
   Nunca aprendí a estar tan solo
 
   pero cuando corría estaba más solitario.
 
   Hice un mundo sin prisas
 
   donde reinaba la señora duda,
 
   siempre temblando,
 
   dije que era inmortal y me lo creí.
 
   A veces tuve la tentación de correr con todos
 
   y otras de ir como los cangrejos,
 
   pero acabé quedándome en el mismo
 
   sitio de siempre,
 
   dudando.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   VISITA  A  UN  ENFERMO  DE  SIDA
 
    
 
   Me dio su mano de fuego perdido,
 
   estaba tan delgado que temía romper su estructura de viento.
 
   Quiso darme sus juguetes de siempre:
 
   la palabra y el amor,
 
   porque ya nadie los quería de él.
 
   Y compartimos varias horas
 
   de encendida amistad de oseznos,
 
   y me habló
 
   de los mares tatuados de espuma y azul
 
   que siempre quiso respirar
 
   (dejando en cada gesto
 
   el espejismo de una lágrima).
 
   De cómo todo lo que fue
 
   no valía
 
   para morir en soledad
 
   (soledad de un laberinto inhumano)
 
   Me llevé sus juguetes 
 
   entre mis labios,
 
   y durante un segundo ví llorar
 
   su delito de amor.
 
   Mi adiós en un silencio único y torturado.
 
   Sus ojos eran los de un perro en la carretera
 
   perdido en la incomprensión del momento.
 
   Días después
 
   murió como los peces y aves
 
   en un vertido de petróleo.
 
   Solo,
 
   fabricando colores
 
   al aire
 
   en la estación de la última herida.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   DANZAS DE AYER Y DE HOY
 
    
 
   El último peldaño del infinito sube
 
   la escalera del ojo.
 
   Moviéndose sobre sí misma,
 
   en un paisaje de color
 
   y oscuridad.
 
   Buscando un equilibrio entre la muerte
 
   y el sida,
 
   para no converger en el grito del ala
 
   que baila sobre el fuego
 
   danzando,
 
   como una pitonisa que descubre
 
   el futuro danzando
 
   entre la muerte
 
   y el sida.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   EN  ALGÚN  KILÓMETRO  DE  LA  CARRETERA
 
    
 
   Me cabalgó como el sueño de una esperanza prohibida,
 
   sudándonos el refugio
 
   y el lamento
 
   del alma,
 
   compartiéndonos el cuerpo de la soledad,
 
   lamiendo el aire de neón
 
   y vigilancia,
 
   devorando su corteza de mujer necesitada,
 
   con el sudor de la noche
 
   apretando su piel rota
 
   por la heroína,
 
   y en sus ojos el vacío
 
   del alcohol,
 
   drogándome, alcoholizándome
 
   de su misterio de princesa sin carmín del reino imposible,
 
   dejando
 
   en mis labios el fracaso
 
   y en los suyos
 
   la cárcel de la derrota.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   MUJERES  DESDE  MI  MUERTE
 
    
 
   Cuando llegues
 
   pasa por la noche en la que murió Marylin Monroe
 
   y toma unas copas con su ausencia.
 
   No vengas sin carmín amanecido
 
   será tu sello de haber muerto al lado de Juana de Arco.
 
   Escríbeme antes una postal
 
   y suda el agua del Buenos Aires aquél
 
   que se bebió a Alfonsina Storni.
 
   Hazme un cuadro de sus pisadas
 
   en tu respiración
 
   y, si no vienes, mándame
 
   el recuerdo que fui ellas al desnudarme
 
   ante la muerte.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LOS  PASOS  DEL  CAMINO
 
    
 
   He caminado,
 
   mas no encontré el polvo que dejan los pasos.
 
   El camino
 
   es de licor de lluvia; imposible de digerir.
 
   Pero yo he visto cómo el alba
 
   besa a los caminantes.
 
   El sendero no tiene pasos y sí muchos puentes
 
   que hacer al dédalo del alma.
 
   Camino
 
   pero nunca ando más allá de mi huella.
 
   Sé que soy 
 
                      tarde nublada de lluvia
 
   y las gotas,
 
   que recorren mi cuerpo buscando la piel,
 
   (que no existe
 
   porque raza no soy)
 
   huyen de mí al no encontrar camino
 
   y sólo encuentran polvo,
 
   sólo silencio y voz que las mancha de barro.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LA ÚLTIMA MIRADA
 
    
 
   El vértigo nadaba en una copa de pasos
 
   mientras el tiempo cosía una paloma muerta,
 
   y él estaba atado con las manos en la espalda,
 
   los árboles atados a la tierra,
 
   las nubes esposadas al cielo,
 
   en réquiem deshojado de compositor.
 
   Peces de aquel silencio se escurrían
 
   entre los tubos del mañana,
 
   tantos
 
   que por una ventana se giró la noche
 
   envuelta en caminos,
 
   y él estaba atado con las manos en la espalda,
 
   y dos tiros en la nuca.
 
   Pero vaciado el sol con palas de periódicos,
 
   ardió el espejo vomitado por la pirámide,
 
   y de todos
 
   nacerá una puerta,
 
   nacerá el olvido,
 
   pero él estaba atado con las manos en la espalda
 
   y dos tiros en la nuca
 
   mirando a la mariposa de la interrogación.
 
    
 
    
 
                             Dedicado a Miguel Ángel Blanco Garrido
 
    
 
                                       asesinado por E.T.A.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   MÍRAME  COMO  SOY
 
    
 
   No me mires con los ojos claros,
 
   mírame con la serpiente
 
   que edifica mi cuerpo.
 
   Si uno
 
   soy el acuario de Hollywood
 
   donde los peces de colores se beben mis sueños.
 
   Si todo
 
   soy el árbol que crece
 
   junto a la espada homosexual del tiempo.
 
   Sé que te alejas
 
   y de nada me vale
 
   oírte en el hielo de mi copa.
 
   Pero todo me sirve
 
   y el cristal de la niebla me muestra
 
   que soy tus ojos
 
   llorando fuego,
 
   que soy John Lennon
 
   en la muerte que me disparas.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LA  JUNGLA  DIARIA
 
    
 
   He luchado,
 
   acudido a todas las entrevistas,
 
   estudiado ordenadores desordenados,
 
   leído mil y una ofertas de trabajo
 
   para loros o chimpancés.
 
   He escuchado
 
   tantos noes como dijeron que encontraría.
 
   He vivido
 
   en un teléfono que suena sólo
 
   como despertador de adrenalina.
 
   Y al final, de la ruina que no acaba,
 
   he caído
 
                  he caído
 
                                 he caído
 
   sordo del universo.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LA  ESCALERA  DEL  TIEMPO
 
    
 
   Una lágrima de sudor
 
   no llega a caer al cielo,
 
   la mirada se tiñe de visiones que ofrecen
 
   holocaustos a la tristeza.
 
   Las pulsaciones de un deseo
 
   se cuentan por millares mientras caes
 
   por un barranco que se inventa un laberinto.
 
   Sales mareado de la carrera por vivir
 
   y no encuentras a nadie
 
   que te ayude.
 
   Respiras,
 
   tiendes la mano
 
   y te dan un espejo que se convierte en una
 
                                                                        es
 
                                                                             ca
 
                                                                                  le
 
                                                                                      ra.
 
   Se dilata y contrae. Desaparece
 
   y te ves a ti mismo: viejo,
 
   con una lágrima de sudor en los ojos.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   CUANDO  NO ENTIENDO  NADA
 
    
 
   Así,
 
   con una raya de cocaína
 
   en los ojos del miedo,
 
   con la calle esperando su delito
 
   y John Lennon en el ascensor de la lluvia.
 
    
 
   Así siento la vida de la muerte,
 
   y luego llegas tú
 
   y luego llegas tú sin mí.
 
    
 
   Inútil como Bod Dylan en un concierto
 
   donde nadie se sabe sus canciones,
 
   como una borrachera sin amigos igual
 
   de borrachos que tú.
 
    
 
   Inútil siento la muerte de Cristo
 
   y dicen que es posible
 
   y dicen que es posible que hoy no muera.
 
    
 
   Vacío
 
   tengo el bar de las penas
 
   con miles de cristales en el odio.
 
    
 
   Vacía tengo
 
   la bañera de Jim Morrison en el París sin Morrison
 
   que se inventó una lágrima de viento.
 
    
 
   Vacíos siento a los dioses.
 
   Vacío es el retrato que hacemos del amor.
 
    Y luego llegas tú
 
    y dicen que es posible
 
    que sea así de inútil el vacío.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   ESA  SOLEDAD
 
    
 
   Te llenaré las palabras de siluetas y náufragos,
 
   te seguiré desnudando en cada poema perdido de tu distancia
 
   mientras quede un imposible que coser a la nada,
 
   mientras quede un silencio que recubrir de huidas.
 
    
 
   Hasta que cerca de un beso se abra un abismo
 
   o caiga en tus senos,
 
   hasta la orilla ahuecada del miedo
 
   o el límite de tu pubis.
 
    
 
   Y cuando las alas tiemblen secretas
 
   se hará niebla tu cuerpo,
 
   se hará ceniza el infinito...
 
   persistencia de que nunca estuviste.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   LA MUJER DEL ESPEJO
 
    
 
   La mujer del espejo es un cisne de hielo,
 
   su palabra es la copa
 
   de la nostalgia,
 
   y es una voz que grita
 
   entre las rosas del olvido.
 
    
 
   La mujer de ese espejo
 
   se hace preguntas y silencios
 
   tocando un piano volador
 
   e infinito en el olvido.
 
    
 
   La mujer de cristal labrada por el frío
 
   vive perdida en un aroma
 
   que dibuja mareas
 
   cuando la noche tiene cautivo su dolor.
 
    
 
   La mujer del reflejo
 
   transporta
 
   sus ojos encendidos por miles de quimeras
 
   entre oscuras cortinas de llamadas.
 
    
 
   El último horizonte va quemando los vientos,
 
   en pausada caricia la besa su perfume
 
   y en lo infinito inexistente
 
   de un sueño;
 
   contempla
 
   a la mujer del espejismo.
 
   


 
   
  
 




 
   PISADAS EN EL SUELO
 
    
 
   Entre el suelo y la pisada
 
   hay un abismo,
 
   un salto que destroza,
 
   una hoguera de lluvia que empapa las mentes.
 
   El suelo pinta espejos
 
   donde no existen hombres.
 
   La pisada no mira silencios
 
   y en cada huella
 
   un escalón se teje de ilimitado edén,
 
   por donde bajan los ecos de la ceguera.
 
   Entre el suelo y la pisada
 
   fluye la sombra.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   La noche tiene
 
   la edad incomprensible
 
   de un viejo poema.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   SIETE Y TRECE
 
    
 
   Remar,
 
   remar hacia la sed,
 
   remar entre las dudas.
 
   Fuera del universo porque hay otros.
 
   Lejos de las paredenúmeros 
 
   porque reman sin vida.
 
   Rema si duermes, rema si descansas,
 
   rema si miras, rema si ves.
 
   Sólo remando existe el infinito,
 
   sólo amando.
 
   Y al remar hallarás tu cuerpo,
 
   y al amar.
 
    
 
   Dedicado a Ana (Mar de menta y The lady in red)
 
   TI AMO
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   MANIFIESTO NO
 
    
 
   1.   No rimes (cultiva el ritmo).
 
    
 
   2.   No respetes la métrica (alterna a tu juicio versos largos y cortos,      
 
         impares y pares, sólo el ritmo importa).
 
    
 
   3.   No escribas sonetos (hueso prehistórico que intentan reanimar de vez 
 
         en cuando sin imaginación).    
 
    
 
   4.   No dejes que tus poemas tengan un solo significado (que tus poemas 
 
         sean caminos que se bifurcan constantemente donde cada lector 
 
         encuentre su significado único e intransferible).
 
    
 
   5.   No seas débil (que la debilidad emocional no te venza porque restarán 
 
        profundidad a tus poemas).
 
    
 
   6.   No imites a nadie (que tu voz sea única y con la máxima originalidad 
 
        posible).
 
    
 
   7.   No seas perfecto (la imperfección es humana).
 
    
 
   8.   No hay límites para la poesía (no dejes que lo que dicen que no es 
 
        poesía limite tu atrevimiento).
 
    
 
   9.   No dejes que la poesía muera (que el egoísmo editorial de los 
 
        beneficios no acabe con la poesía rebelde).
 
    
 
   10.  La rebeldía comienza al decir NO (incluyendo a éste manifiesto).
 
   


 
   
  
 




 
   13 Poemas inéditos
 
   1
 
   La lluvia nos desdibuja,
 
   nos envuelve en la irrealidad de pisadas entre charcos
 
   cuando parece que rompemos espejos
 
   y destrozamos el tiempo,
 
   y hasta nuestra sed bebe del espejismo.
 
   Incluso hasta en la lluvia
 
   encontramos
 
   el beso bajo el paraguas.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   2
 
   Debajo de las cosas hay rayuelas que ya no entiendes.
 
   Ni serías capaz, a la pata coja, saltar de un lado a otro.
 
   Por contra,
 
   entiendes el minuto y todas sus autopistas hacia el siguiente,
 
   por eso aprovechas cada uno para construir un iglú
 
   en los ascensores de tu piel
 
   y verte en el espejo más joven,
 
   más autosatisfecho de haber olvidado.
 
   El cerebro cuadricula con las reglas básicas de la alienación,
 
   entretenerte con las edificaciones inacabables,
 
   mientras las rayuelas siguen ahí:
 
   donde el olvido,
 
   dibujándote.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   3
 
   La noche en los vigilantes sucede.
 
   Recorren los dedos la página usada.
 
   El límite de las farolas es el día.
 
   En la oscuridad los ruidos viven en los sonidos
 
   y la luz suena a mirada.
 
   Los vigilantes duermen
 
   mientras el poema se escribe
 
   en el borrador de los párpados.
 
   Al abrirlos no queda nada
 
   y vuelve a empezar el cachivache de la repetición.
 
   Sucede que el relato de una historia
 
   nunca acaba ni empieza.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   4
 
   Me enamoré de una canción
 
   que giraba
 
   sin parar en el vértigo de un acantilado.
 
   Me enamoré de las tormentas,
 
   de los rayos y truenos,
 
   de la lluvia con sabor a farolas.
 
   Aquella canción que no dejaba de girar
 
   en el tocadiscos de sus mejillas,
 
   que anunciaba un beso que no daría, 
 
   un beso a medianoche de mañana y de hoy.
 
   Me enamoré de no besarla.
 
   Portada de los ojos.
 
   Una canción que siempre giraría
 
   dentro de los labios
 
   para no besar.
 
   Me enamoré
 
   dentro de una canción
 
   sin salida,
 
   tan fácil de oír
 
   como de no besar.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   5
 
   Mientras nieve
 
   en las aceras sin pasos habrá murmullos de hadas
 
   y en las cloacas serpenteará la rutina escapando de los números.
 
   Mientras nos hagan creer que el metro no forma parte del alcantarillado,
 
   mientras nieve
 
   y los copos sumen un esfuerzo por olvidar,
 
   de sol a sol, lo diario.
 
   Mientras seamos capaces de hacer un muñeco de nieve
 
   con las manos heladas, la nariz y las mejillas rojas
 
   la sonrisa estallando
 
   mientras te lance una bola sin tiempo
 
   sabremos que existe otra manera de vivir.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   6
 
   No hay día sin una escalera mecánica
 
   ni pintura en los ojos para ocultarnos.
 
   Andar sin el consorcio de una melodía hueca.
 
   Reescribir el guion del futuro con solo dos palabras o ninguna
 
   o correr entre la multitud sin chocar con todos.
 
   Cruzar la calle por el paso organizado de cebras
 
   o rozar con la yema de los dedos un escaparate cualquiera.
 
   No hay manera de esconder las llaves de la carne
 
   ni bolsillos donde anotar una caricia,
 
   beber en una gota el océano de la historia
 
   e imprimir en una imagen
 
   casi todos los recuerdos.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   7
 
   La noche no me hace daño.
 
   No me hiere la oscuridad
 
   ni la ausencia de música.
 
   Aunque la noche es una melodía
 
   puedo no dormir,
 
   no descansar,
 
   no tumbarme sobre las sábanas,
 
   mis párpados pesar,
 
   mis ojos hacerse viejos,
 
   la mirada borrosa y los movimientos lentos.
 
   Todo lo soportaría
 
   menos olvidarte.
 
   Saber que te he conocido 
 
   y amado.
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   Puso su voz en las rayas de la mano.
 
   Así hablaba
 
   y así se movía,
 
   como si el destino eligiera cada centímetro de su huella,
 
   pero no hay huellas en los pasos repetidos
 
   día tras día.
 
   Pero nadie lo sabe,
 
   a nadie le importa.
 
   Pero el tiempo pintó su cara
 
   y eligió los peores tonos del espejo.
 
   En los charcos hay gotas que navegan hacia el reflejo de lo que fuimos
 
   y en el aire los átomos de oxígeno juegan a no ser respirados,
 
   pero a veces solo se necesitan dos paréntesis para llenar el silencio.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   9
 
   No abras los ojos cuando estalle la mañana
 
   y una luz sin clima
 
   inunde las pinceladas de la noche.
 
   Sube el volumen del espejo hasta hallarte en sintonía.
 
   En el álbum del botón del ascensor se encuentran
 
   todas tus huellas en el mismo número de planta,
 
   pero en el siguiente escalón
 
   la nieve cubrió el único desnivel.
 
   No hay río que cruce una ciudad y pueda llevarse todas sus sombras
 
   ni farolas que iluminen cada aspecto de la voz,
 
   si sucede que el viento
 
   arrastre la distancia.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   10
 
   Me paro,
 
   respiro.
 
   Detrás de mí escucho a la luz oler las horas,
 
   los minutos fotografiando a los segundos.
 
   Sonría por favor.
 
   Leer es deshojar el argumento del clon.
 
   Solo mire si no respira.
 
   Doy un paso.
 
   Delante de míla circunstancia de una elección.
 
   Una elección es una página de papel
 
   o una mirada,
 
   antes era una idea o un sentimiento,
 
   mucho antes,
 
   cuando las necesidades.
 
   Doy diferentes pasos.
 
   Sé que he perdido,
 
   pero libre.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   11
 
   Los árboles de mi barba se abrigan tu ausencia.
 
   Descienden jinetes de mis ojos para cabalgar en el desierto.
 
   Los túneles de mis oídos construyen el eco de tus libros.
 
   Abro la piel que me rodea,
 
   me falta la cremallera de tu cintura,
 
   la palabra en el beso,
 
   el lugar exacto de la caricia.
 
   Me envuelven alas de girasoles,
 
   la ventanilla de la distancia,
 
   en la velocidad del calor.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   12
 
   La mirada distribuye el paisaje,
 
   lo lee y descompone en piezas.
 
   Olores en milésimas de tiempo.
 
   Al mirar anhelamos el infinito.
 
   Más allá de la hormiga
 
   la música nos deletrea
 
   a ritmo de nana.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   13
 
   Ha llegado a los oídos de la lluvia 
 
   el rumor de los charcos,
 
   las pisadas en el fondo de los laberintos de una huella
 
   la marca digital en la solapa de un libro.
 
   Los mensajeros tienen corcho de botella al mar,
 
   a la deriva del tiempo,
 
   el caos de una lectura sin palabras.
 
   Sé que me leerás algún día
 
   y la gotas de lluvia iluminarán
 
   cada acceso.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Créditos
 
    
 
   Autor: Francisco Javier Ramos Almansa
 
   ® Reservados todos los derechos de autor.
 
   1ª Edición Madrid 2014
 
   Autor de fotografía y diseño de portada:
 
   Francisco Javier Ramos Almansa
 
   © Copyright de los derechos de fotografía.
 
   Email: cyranojavier@gmail.com
 
   Twitter: @cyranodejavier
 
   


 
   
  
 



Otros libros del autor
 
    
 
   Cinco minutos con Woody Allen: un recorrido por Manhattan
 
    [image: ] 
 
   El dédalo del laberinto
 
    [image: ] 
 
    
 
    
 
   Vehículos a la deriva
 
    [image: ] 
 
    
 
   En busca de la magdalena de Marcel Proust
 
    [image: ] 
 
    
 
    
 
                                                                                                                                                                               1       
 
  
  
 cover1.jpeg





images/00002.jpeg





images/00001.jpeg
S0 mimutos con Woady Allen ca.
.






images/00004.jpeg





images/00003.jpeg





